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SEDE LEGALE IN ROMA - SEDE AMMINISTRATIVA E INDUSTRIALE IN GENOVA 


ELENCO DEGLI STABILIMENTI 


STABILIMENTO MECCANICO. 
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ZIONE DI LOCOMOTIVE. 
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ZIONE DI ARTIGLIERIE, 
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CANTIERE AERONAUTICO n, 5, 

FABBRICA DI TUBI ANSALDO. 
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GLIERIA. 
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LAMINATOI, 
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SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO,, 


MILANO - Piazza del Duomo (Via Orefici, 2) 


#Grammofono”' L.C.I.0, — L. 880 
Per Coloniè, Zona di Guerra, 


celebri marche “L'Angelo ,, e la “ Voce del Padrone, costituisce in ogni casa uno strumento 
ioodendoci famigliari le migliori produzioni musicali di tutti i tempi e di tutti i paesi, eseguite dai 
Felt Ruffo, Battistini, L. Tetrazzini, L. Bori, De Muro, G., Martinelli, Paderewsky, Kubelila (ecc: 


1. vero “ Grammofono ,;' (originale) dalle 
indispensabile di coltura e godimento, 
migliori artisti: Tamagno, Patti, Caruso, 


Il “Gi fi rinsalda 1 vincoli domestici dando uno scopo inte 
Pammofono,, atmosfera d'intimità, tutti i membri della famig 
cave giovani, le marce del nostri soldati, gii ini mazionall italiani e quelli dei nostri alleati: porta ovunque un'on- 


Il “Grammofono,, seria fresca, sant e forte 


“ Gres 1 fanciiii © li seno iranquilli vegliando in' essi Hl gusto per Ia musica. Gi'Infermi ci L eonvalescenti. ateasi nono grati al 
Il “Grammofono,, &Sriximotono,, perchè De loro quanto dî meglio offre la vita: le squisite soddisfazioni dell'arte. 


NUOVA SERIE OPERE COMPLETE 


ssante alle fredde serate invernali passate in casa, Esso riunisce intorno a sè in una dolce 
e Iraeguisce opere complete come la Traviata, la Cavalleria Rusticana, il Rigoletto, ecc. 


PAGLIACCI - Opera completa in 10 dischi doppi, a/bum e libretto. L. 123 — “Grammofono” T.B.A.0.— L<! 
Per Mense Ufficiali e Navi. 
RIGOLETTO - Ma Die in 17 dischi doppi album e li- 
bretto . +. . + . E CRD 
CAVALLERIA RUSTICANA - opera complet in 10 dischi 
doppi, a/bum e libretto . . . + a ART at18:00) 
TRAVIATA - Opera Cna in 15 dischi dopo, con album e È 
libretto ;. . . « micia, : 5 À pis al ATIA 


N.B. — Tanto i dischi che gli albums si vendono anche separatamente, Chiedere i listini relativi. 


11 più ricco e più scelto repertorio oggi in commercio. Supplementi di nuovi dischi ogni mese. 
Dischi di violino, violoncello, ecc. Dischi di musica sinfonica delle orchestre e bandé più famose, ecc. 


ENGLISH RECORDS — DISQUES FRANGAIS 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso î più acereditati Negozianti del genere e presso il 
RIPARTO VENDITA AL DETTAGLIO “GRAMMOFONO,, 


MILANO - Galleria Vittorio Emanuele N. 39 (lato Tommaso Grossi) - MILANO 
GRATIS RICCHI CATALOGHI ILLUSTRATI E SUPPLEMENTI I. | 
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IL RE TORNA A ROMA DOPO LA VITTORIA, 


Dal balcone del Quirinale il Re, con a fianco la Regina e il Principe Ereditario, risponde all'entusiastico saluto della folla; 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La spietata costrizione del pensiero italiano 
esercitata sempre dall'Austria fra î nostri con- 
nazionali a lei soggetti, fa sentire ad essi oggi, 
nel giorno della liberazione, non solo îl deside- 
rio; ma un bisogno imperioso di esser fatti par- 
tecipi della piena ed intera vita della Nazione, 
e impone a noi il dovere di irradiare quanto più 
sollecitamente sia possibile nelle terre redente 
l'azione di tutte le molteplici energie del Paese. 

La Gasa Editrice Fratelli Treves, consapevole 
di questo alto dovere, ha deliberato di istituire 
una sua Filiale a Trieste. 

A Trieste erano nati i fratelli Treves che esu- 
larono per venire a Milano a spiegare quell'at- 
tività che le condizioni politiche non consenti- 
vano loro di esercitare nella città natale; lis 
tuzione della nuova Filiale vuo/ essere così un 
omaggio alla nobile città redenta, e insieme un 
tributo di onoranza e di affetto alla memoria 
di quelli che alla Casa diedero il proprio nome. 


A celebrare la felice unione delle terre già 
soggette al dominio straniero ed ora finalmente 
e gloriosamente riscattate, l' Illustrazione Ita 
liana pubblicherà un numero speciale dedicato a 

TRENTO e TRIESTE 

e alle nobilissime provincie che fanno ad esse 
corona. Saranno due monografie illustrate con 
grande ricchezza di documenti grafici dei luo- 
ghi, dei monumenti, dei personaggi, ecc., che da- 
ranno una visione ampia, precisa e pittoresca 
della vita storica, artistica, politica ed economica 
delle regioni ora ricongiunte alla madre Patria. 
Questa magnifica strenna potrà restare in ogni 
casa come il più bel ricordo dell'anno della Vit- 
toria e del nuovo anno che si apre alla più va- 
sta e più gagliarda vita dell'Italia nostra. 
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Il favore grandissimo, maggiore di ogni no- 
stra'più fiduciosa aspettativa, con cui il pub- 
blico accolse la Rassegna bibliografica da noi 
iniziata lo scorso aprile 

I LIBRI DEL GIORNO 

ci impone l'obbligo non solo di continuarla 
nel nuovo anno ma di dedicare ad essa le più 
premurose nostre cure. La cessazione della 
guerra facilitando le comunicazioni e gli scam- 
bi, anche intellettuali, con l'Estero e nell'interno 
stesso del Paese, ci permetterà di avere una 
collaborazione più vasta e più varia, infor- 
mazioni più immediate, e dî fare così della 
nostra Rassegna Internazionale uno strumento 
di coltura sempre più ricco, più attraente e più 
utile per tutti coloro che desiderano di seguire 
il movimento intellettuale in Italia e presso 
le altre nazioni. Il numero di dicembre sarà 
in particolar modo destinato ai Libri di Strenna 
e conterrà numerose illustrazioni. 


INTERMEZZI. 


Il « dopo guerra ».- Carlo | d'Absburgo. 


Eccoci press'a poco ‘giunti a quell'éra favolosa 
che; per cinque anni, gli uomini accecati dalle vampe 
e storditi dalle cannonate, hanno chiamato il « dopo 
guerra », x 

Si poteva dire il « dopo guerra » come si sarebbe 
detto: l’atlantide; il «dopo guerra» non era per 
noi un tempo, ma un mondo ignoto; pareva che 
non avesse da esser trascinato su noi dalle labili 
ore, ma piuttosto che noi dovessimo approdarvi 
dopo aver solcato le fragorose tempeste. Il dopo 

uerra non rappresentò più la fine del dramma, ma 

ncipio d'un nuovo problema. Allo stesso modo, 
il fiat lux di Dio fu il dopo guerra degli elementi 
conflagranti e tonanti nel caos; e la sommità del- 
l'Ararat emergente dalle acque immen- 
se, fu il dopo guerra del superstite se- 
me di Adamo. Precipitati nell'abisso 
di tutti i mali, la nostra fantasia ha po- 
sto nel dopo guerra il riso e la luce 
di tutti i beni; non solo i beni dolci che 
milioni di uomini hanno abbandonato, 
la casa, i vecchi, le donne, i ragazzi, le 
mattine senza angoscia, i tramonti sen- 
za solitudine; ma una più grande som- 
‘a di beni sconosciuti alla nostra espe- 
rienza, più supposti che compresi: la 
grande pace e la grande giustizia tra 
gli uomini, la morte delle invidie e dei 
sospetti, una libertà maggiore e più 
pura e più spirituale di quella che go- 
demmo e ci parve tutta la libertà, una 
più alta vita morale, un più umano sen- 
timento del divino. Ci fu rivelato nei 
bagliori della tempesta, che si soffriva 
e si combatteva per qualche cosa di 
più nobile ancora della nobile causa 
che ci aveva tratto alle armi î 
mo che ogni idealità p: 
che una scintilla d’un unico vasto idea- 
le, che sulla via del bene, come su 
quella del male, non si fa mai un pas- 
so solo. 

Per ottenere la liberazione di popoli 
schiacciati dal calcagno tedesco era suf- 
ficiente vincere qualche grande batta- 
glia; ma questa guerra non sconfisse solo quattro 
eserciti; distrusse imperi, scardinò le porte di ferro 
d'una cupa tradizione secolare, rovesciò nel disor- 
dine ciò che sembrava l'ordine più rigido e pre- 
ciso e immutabile. 

L'Europa pare ora non uscita da una guerra, 
ma devastata da un terremoto. L'effetto enorme 
ingigantì mentre si determinava a poco a poco la 
causa; non la causa determinò la misura dell'effetto. 
Le minori sante libertà per le quali si iniziò la 
lotta, si dilatarono come le ispirazioni nella fantasia 
dei poeti, come le idee nel cervello dei pensatori. 
Si volevano redimere alcune province e due regni, 
e sì sono redenti tutti i popoli; ci si battè per il 
diritto di nazionalità e si vinse in nome del diritto 
umano, Fu così lento lo sforzo, così lungo il pati- 
mento, che l’azione, nelle sue pause tragiche, non 
potè escludere la meditazione; e fu meditazione tra 
Vita e morte, tra fede e disperazione, in un’aria ac- 
cesa di eroismo, spesso in cospetto di fitte righe 
di croci di legno. 

La Germania, inventando la guerra interminabile, 
la guerra pachidermica, mostruosamente divinco- 
lantesi tra reticolati e trincee, ha dato a questa 
guerra una portata quale non potevano avere le 
vecchie, rapide, impetuose, brillanti giornate cam- 
pali, uragani d'un’ora che schiantavano un bosco, 
ma non sgretolavano un mondo, L'anima umana, 
confitta nelle privazioni, nel dolore, riesaminò tra- 

camente non solo le cause di quelle privazioni e 
li quel dolore, ma la storia di tutti i suoi secolari 
tormenti, ed aspirò ad una giustizia che le facesse 


cessare. — Se non credette di potere con questa 
guerra guarire il mondo, comprese în ogni modo 
che il mondo era ammalato. Questa coscienza non 
fu, non è forse ancora, libera da rancori di classe, 
da rozze scorie d’odio; ma contiene in sè anche 
un grande principio d'amore, perchè la barbarie 
dei nemici suscitò una profonda pietà per le vit- 
time, e perchè davanti all'invasione straniera, s’in- 
fiammò fino alla spasimo la passione di patria. 
Perciò quando siamo giunti alla vigilia dell’ulti; 
urto, la guerra era sentita dai combattenti dell'In- 
tesa come una crociata. Solo Quo spiega come 
la prima domanda d’armistizio della Germania non 
turbò il soldato in trincea. Egli aveva l’oscura in- 
tuizione che quella offerta di patteggiamenti cauti 
arebbe forse stata buona per la guerra di un anno 
ma ora avrebbe risolto solo problemi già di- 


venuti minori. 


ste: L'interno del Castello dove Oberdan subì l'estremo supplizio. 


(Sezione fotocinematografica dell'Esercito). 


Per la salute del mondo fu quasi provvidenziale 
che il blocco austro-tedesco fosse troppo forte 
forte come non è mai stato un gruppo di nazioni; 
forte come una umanità. Un'altra umanità dovette 
raccogliersi per abbatterlo; e quando il colosso 
germanico cominciò a svigorire, la forza che era 
adunata contro di essa, fu soverchia per lo scopo 
che la guerra si era primamente prefisso ; e poichè 
nulla nell'economia della vita può andar perduto, 
questa forza d'armi, ma anche di spirito, dilagò, 
cercò tutte le mete che aveva anche solo intravvi- 
ste, non respinse solo il flutto minaccioso entro il 
suo letto, non si limitò a stringerlo tra briglie di 
macigno, ma penetrò fino alle sue sorgenti, e se 
non le esaurì, cercò almeno di nettarle. 

Il «dopo guerra », che aveva già, nella nostra 
ipotesi, una bellezza e una gravità solenni, comin- 
cia in un mondo ben più rinnovato di quanto spe- 
rassimo ; non.solo mutato spiritualmente dal gigan- 
tesco dolore sofferto, ma trasformato nella sua 
realtà, e quindi offerente possibilità così vaste, che 
c'è da temere che i popoli non siano presi dalla 
vertigine. Un’ Europa nella quale l'impero tedesco 
è frantumato e l’Austria è annullata, è ben diversa 
da un'Europa in cui Germania ed Austria vivessero, 
solo diminuite, mortificate e sconfitte. Il « dopo 
guerra », che ha da riedificar la nostra casa, ha in 
più, e prima, da riedificare l'Europa; popoli vecchi 
hanno da ringiovanire; popoli troppo giovani hanno 
da maturarsi in fretta; fe più diverse schiavitù e 
le più diverse licenze hanno da diventare libertà. 
Alle generazioni attuali spetta un compito che 


proporzioni ancora più grandiose della guerra 
ora finita. Ad esse fu commesso di patire e di fa- 
ticare per rendere nobile, franca, sicura la vita dei 
venturi, Talora, nei mediocri anni ante bellum sba- 
digliammo il nostro lamento d'essere nati troppo 
tardi o troppo presto. Siamo invece nati nella 
grande ora, e possiamo passare lasciando un segno 
imperituro nel mondo. Purchè, uscendo dal grande 
lavoro sanguinoso, noi non ci illudiamo di avere 
raggiunto il riposo. Abbiamo invece conquistato 
con la guerra il diritto e il dovere di lavorare di 
più. Noi fortunati, che avremo a collaboratori tutti 
i giovani ai quali si deve la vittoria, ed hanno di- 
mostrato di esser degni di comandare, perchè fu- 
rono capaci della più sublime obbedienza. 


* 


L'ultimo ad andarsene, l'indiscreto che noî 
decide mai a prendere congedo, per 
quanto gli facciano capire che farà un 
piacere fiorito a prendere il cappello e 
l'uscio, è stato Carlo I, già imperatore 
d'Austria, re d' Ungheria, eccetera, ec- 
cetera. Forse non per cupidigia di re- 
gno, egli ha tardato tanto ad esaurire 
la serie delle sue abdicazioni successive. 
Restava perchè era ormai come se non 
ci fosse; e nessuno gli badava, e nes- 
suno gli 5 anzi ciascuno nell’ 
duplice monarchia faceva il comodo 
proprio liberamente; ciascuno faceva la 
sua propria repubblica o la sua propri 
anarchia, senza neanche guardare con 
la coda dell'occhio quello scioccherello 
in disuso, che, poverino, non sapeva 
quale contegno darsi e dove mettere i 
piedi. 

Gli Absburgo non potevano finire 
non solo più opportunamente ma più 
completamente di 


li così, 

Prima ancora che la dinastia fosse 
rovesciata, essa era già liquefatta. Il 
giorno in cui Carlo ascese al trono, il 
trono rimase più vuoto che mai. Impau- 
rito da tedeschi e ungheresi, egli spe- 
rava solo che finisse la guerra per far 
l’unica cosa di cui, fosse capace, vivere, 
litigare in pace con sua moglie e go- 
dersi meglio che poteva i ghiotti piaceri 
i femminili pettegolezzi della corte più viziosa 

ropa, 
È possibile immaginare in qualche modo il dram- 
ma di Guglielmo detronizzato, il dramma del Kron- 
prinz sculacciato via dalla Germania; ma non può 
esistere, non esiste un dramma di Carlo, da tutti 
i popoli con pronta intuizione giudicato e chiamato 
Carlino, Tutto in lui deye ridursi al dispiacere dello 
stipendio perduto, e al disappunto di non aver più 
grandi castelli da abitare e libera scelta tra Je dame 
dell'imperatrice e le donnette dei teatri di Vienna 
La folgore che ha sconquassato gli imperi centrali 
non s'è degnata di colpirlo, l’ha saltato via. Non 
c'è neppure una puntina d'odio che lo insegua per 
ferirlo, come non c’era in tutto il defunto impero 
un mezzo ettogrammo d'amore che egli potesse 
raccogliere alla meglio e portar con sè nelle ma 
linconie e negli ozi dell'esilio. No, Carlo I non è 
caduto; era a terra e c'è rimasto; un po’ più povero 
di decorazioni e di fiocchi all’esterno; ma, di den- 
tro, vuoto, come prima, di idee, di personalità, 
volontà. Era un mobile di vecchio stile, inservibi- 
lissimo. L'hanno buttato fuori dall’uscio. Ma ora 
egli non ha da cercar di nascondersi come Gu- 
glielmo e come quella viperetta del Kronprinz. Do- 
vunque egli sia sarà più nascosto che mai, perchè 
è invisibile. La storia potrà benissimo dire; «l’im- 
pero austro-ungarico finì con un augustolo indefi 
nito che chiameremo l’imperatore Vattelapesca, 
perchè nessuno ricorda più il suo nome. Tanto più 
che non è ben certo se egli sia esistito davvero », 
Nobiluomo Vidal. 
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IL RE TORNA A ROMA DOPO LA VITTORIA, 


G È Tagli NA Giungono alla stazione le rappresentanze americane 
Come il popolo di Roma fu avvisato dell'arrivo del Re. ig Lia 


in automobili pavesate con le «strisce e le stelle ». 
Uno Pat 
mr 
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Si li = : 
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Le bandiere delle rappresentanze sulla Piazza della Stazione. 


Le rappresentanze americane spiegano la Joro bandiera in attesa del Re. 


La Piazza del Quirinale mentre il Re appare al balcone. 
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È uscito l'8° numero della Ras- 
segna mensile internazionale : 


I LIBRI DEL GIORNO||'AFFRICA 


. Prezzo del numero, centesimi Gt). 


| Abbonamento dal 1° luglio a 


3 dicembre, Tre Lire. 15: 


nella Guerra e nella Pace d'Europa (1911-191...) 
di F. S. CAROSELLI. — /r-$, con 7 carte di A. Dardano. 


1530 (n questo prezzo è già compreso l'aumento di guerra). 


TERIESTE:S PERSONAGGI 


Ho un grande concetto della sveltezza d'ingegno 
dei fanciulli triestini. Un garzone di fornaio, a quel 
che pareva, di dieci anni all'incirca, vedendo il 4 no- 
vembre gran corteo di popolo salire per via Cam- 
panile dietro la banda dei bersaglieri e il generale 
Petitti di Roreto, che recavasi a San Giusto, mi 
toccò un braccio e mi chie: 

— Chi è quel soldato? 

_— Non sai? il nuovo governatore di Trieste. 

Mi guardò in viso, stupito: 

— Da quando in qua? 

— Da ieri sera. 

Allora, dopo una piccola pausa, 
parole, straordinarie in una bocca di dieci anni: 

— Son contento. Mi congratulo. 


ha detto queste 


* 


Prendevo nota sul taccuino 
di certe strade di Trieste alta 
che m'eran piaciute di nome 
e di sito: via Remota, via del- 
la Bora, via Bellosguardo, 
quando un vecchietto stagio- 
nato prendendomi per chi sa 
funzionario o ispettore 


chi, 
del nuovo Governo, mi s'è fer- 
mato a due passi col cappello 
in mano. Il viso scavato tra 
diva lunghe sofferenze, i panni 
e le scarpe dicevano una m 

strema, gli occhi chi 


seria 
una paziente bontà. 

M'ha raccontato di chiamar- 
sì Giovanni Regent, e d° 
stato prima della guerra cu- 
stode d'un cavo sottomarino 
Miramar, stipendiato dagli 
glesi. D'avere, con la guerra, 
perduto questi assegni e des 
sersi in seguito visto rifiut: 
qualsiasi lavoro dagli impie- 
e regi per la ra- 
no stati gl’inglesi 


gati impe 
gione ch’ei 
far la guerra mondiale. E, 
col rifiuto, angherie e minacce. 

— Va ben che i inglesi î ga fato la guera 
mondial, ma go forse colpa mi dela guera mon- 
dial? 


* 
Nella « Libreria dell'Internato » a via Cavana si 
dànno convegno compagni di prigionia riscappa 

qui sul primo bollire della rivoluzione. Il libraio 
spolvera e rimette fuori libri di Carducci, di Fusi- 
nato, di Rovetta, guide e almanacchi lungamente 
proibiti. C'è in questo piccolo negozietto di articoli 
olastici un'alacrità di fi mal contenuta che mi 


fes 
incute rispetto straordina 

Tra le infamie austriache che mi sono svelate 
registro questa denuncia del signor Cobol. Egli aveva 
dedicato molti anni e molte cure alla costituzione 
di un ricreatorio nel quale gli animi puerili si ad- 
destrassero a sentire più italianamente che fosse 
possibile; e con grande sua gioia l'istituzione era 
divenuta fiorente e proficua e il suo esempio era 
stato raccolto da altri patrioti volenterosi. Allo 
scoppiare della guerra i ragazzi inscritti erano cin- 
quemila: cinquemila arboscelli che promettevano 


o. 


DI 


bei fiori e buoni frutti alla ura stagione. Il si- 
gnor Cobol e gli altri migliori furono subito inter- 
Ed ora, al rimpatrio, che guasto! che pena! 
in tre anni era stato 
perfidia da infernali con- 
ati dai 


iglieri, i vizi incoraggiati, gl'intelletti de 
buoni studi, le fresche riunioni avvizzite, con parole, 
esempi, scritti diffusi che eran riusciti ad inoculare 
lo sprezzo e l'antipatia per la sana disciplina di 
prima. Cinquemila birbanti! esclamava il signor 
Cobol con la faccia infiammata di santo sdegno. 


Che mercati magri! Sulle bancarelle non vedo 


L'arrivo a Roma dei generali Diaz e Badoglio alla stazione. 


che mucchietti di cipolle, di verze e di rape. E la 
folla delle donne che vengono a far la spesa non 
porta via altro che cipolle, verze e rape. Fa uno 
strano vedere quando queste donne per una palla 
bianca di verdura lasciano in mano all’erbivendola 
un gran numero di fogliettoni rossi, corone. Su 
altre bancarelle candele di cera scura e male arro- 
tolata: pezzetti di sapone grandi come scatole di 
cerini, d'un color sudicio, a undici corone il pezzo: 
e altra roba indecifrabile da guadagnar l’indulgenza 
tocca o trangugia. Tra la folla 
passano con aurita e umiliata donne di sei 
vizio tedesche, cogli occhiali, e il viso giallo di chi 
ha fatto orribili sogni. Facilmente riconoscibili an- 
che le serve slave colla faccia dove non si legge 
nulla. Pare che questa mattina i caprari slavi ab- 
biano nicchiato prima di portare il latte in città. 


plenaria a chi 
ia s 


* 


Apro il giornale: Zeafri: «Romanticismo » di 
Rovetta al Politeama Rossetti. Due settimane fa 
attori e pubblico sarebbero stati impiccati. 


PRIMA MATTINA. 


Da San Giusto salgo al Castello. I battenti delle 
porte sono dipinti a striscioni gialli e neri, d'un 
giallo e d'un nero che offendono gli occhi. Nel cor- 
tile c'è ancora odor d'Austria, una tristezza un po’ 
lugubre. 

I to d'una donna s'è improvvisamente che- 
tato. Cerco di rivedere chi cantava, non trovo 
nessuno. Ricordi romanzeschi di pietose figlie di 
carcerieri tornano ‘a mente. Ma il cielo è d'un 
puro. l'aria ha un dolce tepore odorato 
di crisantemo. 

Eccomi sui bastioni con tutta Trieste sotto i 
piedi. La grande ciftà è piena di vita. Torpe- 
diniere, piroscafi e sommergibili ormeggiati ai 
moli richiamano gente alle banchine. Navi fu_ 

mano in mezzo al mare tran- 


quillo. 

Questo che ho alle spalle e 
avanti agli occhi è bene il C: 
, coperto di boschi,”aggra- 
ziato di ville e di casolari; ‘ma 
sempre il Carso, dalle schiene 
prone. e potenti, dall'ossatura 
aspra e chiara, dagli orizzonti 
solitari, pel quale Ja gioventù 
italiana ha lasciato scuole, arti 
e mestiei 


L'occhio cerca, mentre 
cuore batte più forte, di rav- 
visare dopo l'Hermada e sopra 
Duino le quote di Selo, di 
Monfalcone, di Monte Cosich, 
e — se possibile — del San 
Michele, e — se quella ‘cali- 
gine lontana ha un corpo — 
Ternova e Sabotino. Tra cielo 
e mare le terre appaiono dia- 
fane, rosee con cafdori lucen- 
ti di paesi distrutti: Voisci- 
za, Doberdò, Monfalcone, 
Ronchi, 

Una mattina dell'altro esta- 
te, issato sopra un albero al- 
tissimo dell'Isola, Morosini, 
guardavo Trieste tra i veli 
splendenti della nebbia, e l’al- 
bero movendosi ai soffi del ‘vento la vedevo dan- 
zare come una nave sui flutti, 

Quanta strada da fare e come imponenti gli 
ostacoli, allora! Un sordo istinto mi faceva quasi 
intendere che per quella strada litoranea a Trie- 
ste non ci si poteva, arrivare, un sordo affanno, 
come un'oscura stanchezza.... E dissi fra me, e poi 
scrissi, queste parole: « Mare, vecchio mare, met- 
tici tu una buona parola ». z 

Oggi ritrovo nella mia memoria, superstiziosa- 
mente, quelle stratie parole d’invocazione e rivedo 
Trieste annerire i moli e la riva d'una folla che 
attende la nave liberatrice, la.sera del 3 novembre. 

Attraverso quale oscuro disastro invéce e per 
quale via dovevamo ‘venire a farti italiana, cara 
Trieste! 

Eppure, certo, nessuno ti fu mai più vicino di 
chi precipitò bocconi nei giorni. dell'altro maggio 
sulla polvere della strada tra Lokavac e San Giot 
vanni per venirti incontro solamente un passo. Im 
eterno essi ti vengono incontro, senza nubi tu.ri- 
fulgi nel loro sogno eterno. 


Antonio BALDINI. 
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(Sezione fotocinematografica dell'Esercito). 


Lo stemma del vescovo Principe di Trento su uno spalto del Castello del Buon Consiglio. La porta d’ingresso al Castello del Buon Consiglio. 
COME ARRIVAI A_ TRENTO. raglio. Enormi cataste di munizioni abbandonate, | loro scritte indicatrici che dicono con parole brevi 
i baracche fumanti. e dure l'esatta dislocazione organica di tutti i re- 
Tutto ciò che si scrive oggi in Italia delle gior- Più su si ha lo spettacolo della ritirata disastrosa. | parti d'un esercito che non esiste più. î 
nate di meravigliosa lotta appena vissuta, non può | L'impeto delle nostre fanterie è stato così fulmineo | È straordinario il senso di orgoglio che suscita 
avere altra pretesa che in noi questo spettacolo 


di note da taccuino, pal- dell'esercito nemico di 
lide e frettolose. Non c'è È n cui gli uomini tion esi- 
amma di scrittore tanto stono più mentre, so- 
vasta da poter contenere pravvivono desolatamen- 
Limmanità della nostra te immobili al loro posto 
gloria, non c'è penna che tutti gli ordegni inven- 
la possa rendere; i no tati per fare la guerra. 
stri stessi nervi non resi- Da Primolano a Gri 
l'urto delle vio- gno non incontro quasi 
mpressioni. anima viva: il motore 
lo trascrivo, adunque, del side-car che mi por- 
qui delle note di tac- ta, batte il suo palpito 
cuino, ritmico ripercosso dal- 
l'eco delle montagne in- 
combenti, scure di bo- 
scaglia e di nuvole mi- 
nacciose. Cavalli sper- 
duti fuggono lontano nei 
prati verso un rogo so- 
litario che divampa. 

La strada è solcata da 
profonde carreggiate e 
da continui avvallamenti « 
trasversali,-rotta in più 
punti: bisogna scendere 
e portare a braccia il 
veicolo. Tutti i ponti fino 
a Borgo furono fatti sal. - 
tare. Bisogna buttarci 
giù per le scarpate dei 
torrentelli, passare nel- 
l’acqua; risalire le scar- 
pate. Le case di questi 
ridenti villaggi della Val 
Sugana hanno tutte le 
porte divelte, le impan- 
nate delle finestre divel- 
te, i vetri rotti; mostra- 


4 Novembre. 


Bassano, Valstagna, C 
smon, Primolano, G 
gno, Borgo, Levico, Per- 
gine, Trento: quasi 100 
chilometri di ritirata au- 
striaca. Fino a Primo- 
lano vi sono i segni del- 
la battaglia disperata: 
l'incassata valle del 
Brenta dà l'impressione 
sintetica d'una bolgia 
tesca ove tutto sia 
spasmodicamente con- 
torto, sfondato, ti 
tato, distrutt 


i villaggi, 
i gruppetti di case han- 
no il colore di ossame 


sepolto. Irti reticolati 
strappati, rotaie divelte, 

fregiature di schegge a 
rose enormi impresse sui 
massicci bastioni del via- 
dotto nero di ferraglie, 


affusti, cannoni, ruote, no i loro vani vuoti, de- 
serbano duratura e fer- Accampamento di prigionieri nelle vicinanze di Trento. solati: il nemico ha ru- 

l'impronta degli scop- bato tutto, ha portato 
pi fulminei. Pare che la via tutto. 


voce e l’ accecante ba- A nord di Borgo, sulla 
gliore degli scoppi diano urto al sangue di chi passa, | che il nemico ha tutto lasciato: file di camions e | montagna verso Carzano, una nostra batteria da 
ancor vivi. Sotto Cismon, quattro cannoni hanno | di carri ricolmi; qualcuno ancora coi cavalli attac- | campagna spara a intermittenze. Nostre truppe bi 
le bocche rivolte verso Primolano dove i nostri ar- | cati. Sulle porte delle baracche, delle casupole, dei | vaccano nei prati, intere brigate procedono ordi- 
tiglieri le han fatte sparare sugli austriaci in sba- | magazzini, stanno i cartelli con l'iscrizione delle | natissime su tutte le strade: i reggimenti son pre- 


Colonne austriache catturate. 


Ufficiali superiori nemici fatti prigionieri, 
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SULLA VIA DELLA VITTORIA. 


ceduti dalle loro gloriose idiere spiegate. E canti, 
canti, canti di soldati il cui entusiasmo è meravi- 
glioso, commovente. Lunghe colonne di prigionieri 
austriaci scendono lacere e silenziose. 

Ma tra Levico e Pergine, la stra 
deserta, per chilometri e chilometri 


è di nuovo 


quarantina d'anni, vesti- 
to a festa, colla coccarda 
tricolore all'occhiello, mi 
si precipita incontro, mi 
tira giù dal side, mi ab- 
braccia piangendo: è il 
primo ufficiale italiano 
che vede. Gli austriaci si 
sono ritirati nella notte. 
La retroguardia dev'es- 
sere poco distante, sulla 
strada di Trento. A Tren- 
to però sono già entrati 
gl'italiani, ieri. Lo sa an- 
che lui, l'ha saputo dagli 
austriaci stessi. Mi scon- 
siglia di proseguire su- 
bito. Intanto è arrivato 
un altro side-car portan- 
te un altro ufficiale ita- 
liano: un ufficiale del ge- 
nio venuto dalla strada 
degli altipiani. Decidia- 
mo insieme di prosegui- 
re: si prosegue a passo 
d’uomo, l'uno accanto al- 
l'altro. Alla prima svol- 
ta, appare un lungo trat- 
to della strada tagliata. 
dal monte, alta sul fiume 
incassato. La strada è 
gremita di gente e di car- 
reggi, fermi. Un soldato 
austriaco ci saluta con 
molti sorrisi: è un trie- 
stino; dice che è impos- 
sibile passare coi side- 
cars,che la strada è tutta 
imgombra così per cin- 
que chilometri, fino ‘a 
‘Trento, ove la colonna è bloccata dagli italiani. 

— Vogliono due cavalli? Li vado a prendere 
subito. 

Corre in un crocchio, torna con due cavalli di 
ufficiali austriaci, ben sellati e bardati. Mandiamo 
indietro le macchine a Pergine, attraverso la folla 
più strana ch'io mai abbia veduto. 

Una folla di venti o trentamila soldati e ufficiali 
austriaci, prigionieri ma non ancora disarmati, nè 
inquadrati, nè vigilati. Una immensa folla di nemici 
facente parte di quello che fu tra i più formidabili 
eserciti del mondo, la quale si apre per lasciare 
transitare due umilissimi ufficiali dell'esercito vin- 
citore. Folla straordinariamente vile di gente che 
fu la più feroce, plebaglia lacera con visi di bri- 
ganti, sporchi e barbuti che si lasciano pestacchiare 
sotto le zampe dei nostri cavalli, che obbedisce ai 
nostri cenni, servile: e sposta i carretti, sgombra 
sacchi, casse e armamentarî caduti. Corre la voce: 

— Platz! Platz! Largo! Largo! 

Miracolo inconcepibile d'una supremazia impo- 


(Sezione fotocinematografica dell'Esercito). 


sta con la forza e con la fede, da un popolo che 
ha dato l'anima ed il sangue in una lotta titanica 
per l'affermazione del suo diritto, contro un'acco 
zaglia di varie razze tenute insieme dalla paura 
spettacolo brutto di sfacelo. 
Cenci, ciarpame, rovine, ferravecchi, sguardi tor- 
vi, spenti, sorrisi di sgomento. Espressioni di facce 
ingorde: chi mangia carne cruda e sanguinolenta 
strappata da cosce di cavalli morti; chi raccoglie 
a manciate per terra la farina spicciata dai sacchi 
rubati alle nostre case, chi mangia foglie di cavoli 
cresciute nella nostra terra portate via alla fame 
| della nostra gente oppre 
' Ah basta, basta! Scudis 


‘e a destra e a manca, 


Davanti al municipio di Trento la folla attende l’arrivo del generale Pecori-Giraldi, 


una spronata ai ronzini che saltano il carnaio. È 
finita! Trento! Trento! La città! Ci siamo! Di ga- 
loppo! Il castello! Il tricolore sventola lassù! 

* 

Vi sono delle emozioni troppo forti pel cuore di 
un uomo. Ho detto che queste ch'io scrivo sono 
note di taccuino. Vi ho fermato qualche squarcio 
di impressione visiva. Le impressioni sentimentali 
per ora me le tengo ben chiuse nell'anima anche 
perchè... mi pare che un certo senso di pudore mi 
trattenga dal rivelare... le depressioni nervose che 
m'han fatto tremare come un bambino e piangere 
come una donnicciuola, in citt: 

Ognuno che ha cuore d'italiano avrebbe sofferto 
quel ch'io ho sofferto, urlato d’entusiasmo com'io 
ho urlato, pianto com'io ho pianto. L'elemento 
uomo che è pure l'artefice di tanta gloria in que- 
st'ora, conta così poco! Aleggia sulla nostra terra 
insanguinata un qualche cosa di grande, di mira- 
coloso, che il cuore dell’uomo non può contenere, 
che sta sopra a tutti e sopra a tutto: è il Destino 


, è la Vittoria della r è il Dio della 
zione, chi lo sa? chi lo sa? 
Umile e trepido come un fanciullo io sono P: 
sato per tutte le vie, per tutte le strade della città 
cosparse d'armi, gremite di austriaci cenciosi, a 
mucchi, gremite di nostri bei soldati seduti sugli 
ini, ini ai fe dei fucili, in ordine perfetto. 
Agli sbocchi” delle vie stavano ancora puntate le 
mitragliatrici poi che poche migliaia di italiani era- 
no giunte a' Trento ove ancora stava un numero 
di nemici dieci volte superiore al numero dei nostri. 

Le case erano tutte imbandierate: bandiere fatte 
di cenci bianchi, rossi e verdi, i pochi cenci che la 
popolazione aveva potuto sottrarre al sacco degli 
austriaci : bandiere fatte 
di cenci, bandiere fatte 
mezzo di carta e mezzo 
di cenci, bandiere tutte 
di carta. Uomini, donne, 
bambini, vecchi, tutti a- 
vevano sul petto la coc- 
carda tricolore e la coc- 
carda dei colori di Tren- 
to. Chiusi tutti i negozi, 
spalancate tutte le fine- 
stre: sorrisi, saluti, grida 
a tutte le finestre, 

In piazza del Duomo 
la folla mì prese: ebbi 
gran parte dei bottoni 
strappati, le stellette 
strappate: ebbi nel viso 
l'umidore delle lagrime, 
piante da visi spauriti 
che mi baciavano. Un 
vecchio continuava un 
suo lagno dolorosi 

— Non abbiamo nien- 
te da offrirvi. Non abbia- 
mo più niente. Non un 
fiore. Ci han portato via 
tutto, Siamo vestiti con 
la roba di quattr'anni fa. 

La folla s'incanalava 
giù per la via che porta 
al Municipio, ove stava 
per giungere il generale 
Pecori-Giral 

— Il cimitero è pieno 
di morti per fame. 

— Vede? tutta Tren- 
to è qui. Poche migliaia 
di persone. La maggior 
parte della popolazione 
l'han portata via, all'in- 
terno. — Via! via! Cacciateli via! Che cosa fanno 
ancora qui? Portateli via! 

Nella folla vi sono degli ufficiali austriaci. 

— Il governatore | 

Un silenzio improvviso, spaventoso. Dalla piazza 
del Duomo arriva Ja cavalcata : il generale Pecori- 
Giraldi, con tutto il suo seguito, scortato da uno 
squadrone di cavalleria. Una tromba dà i tre squilli. 
Prorompono le note formidabili della marcia reale. 
L'urlo di quella folla impazzita è parossistico, lun- 
go, interminabile, inumano. 

Vedo migliaia di mani alzate, confusamente. Ho 
creduto di impazzire anch'io. Tutti quei cavalieri 
sono afferrati dai loro cavalli, calati giù.... 

E poi.... nella sala del Municipio, al monumento 
a Dante... e poi... e poi... ho trovato la forza di 
fuggire, preso dal convulso, e rifugiarmi nella mae- 
stà ombrosa e tacita del Duomo, dove fui solo, ter- 
ribilmente solo. Davanti a Dio. 


SaLvaror. Gotta. 


Campo di concentramento presso Udine dove affluiscono a migliaia i prigionieri austriaci. 
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE. 


La fuga degli ungheresi da Bolzano. 


TRAZIONE ITALIANA 


LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE. 


Le nostre truppe di guardia alla 
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE. 


Mercato delle frutta. 


Panorama di Bolzano. 
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE. 


Merano, 


Untermeis, presso Merano. Merano: passeggiata delle Acque. 
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L'ARRIVO DELLE TRUPP 


GA: VEETTOOREIbA; 


i 


9 Di: i G. Mazzoni). 
LIWERATRICI NELLE TERRE INVASE. (Disegno di G. Mazzoni) 
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE. 


St. Ulrich. 


Brennero. 
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE. 


Sterzing. Castel Tirolo (presso Merano). 


Toblacco, 


478 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SULLA VIA DELLA VITTORIA. 


(Sezione fotocinematografica dell'Esercito). 


Arditi e mitraglieri nel Trentino. 


La sezione fotocinematografica al lavoro durante la nostra avanzata. 


L'avanzata contro le posizioni nemiche nel Trentino. I Vteardelle SS ICSN II pINZIIo del ralnanento: 


Serravalle in Val Lagarina, dove si presentarono i parlamentari 


austriaci per l'armistizio, 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 459 


I VINCITORI. 


(Fot. James H. Hare). 


IL GENERAL 


Enrico CAVIGLIA, COMANDANTE L'armata pEL MontELLO (VIII). 


Il generale Caviglia avanti al plastico del terreno ove si decise la disfatta dell'esercito austriaco. 


Il tenente generale Enrico Caviglia, comandante I’ VIII Armata Italiana, 
è stato quello che ha dato il colpo di grazia alla crollante compagine dell'im- 
pero austro-ungarico. Le truppe della sua armata, passando di viva forza il 
Piave în piena fra Pederobba ed il ponte della Priula, ruppero in due lo 
schieramento nemico, puntando fulmineamente su Vittorio, e risalendo per 
la stretta di Fadalto, giunsero a Ponte delle Alpi, separando le armate ne- 
miche del Trentino da quelle della pianura, così determinando l’ irrimedia- 
bile sfacelo dell'esercito di Carlo I. 5 a E 

Il 28 ottobre, quando ancora l'esito della battaglia pendeva incerto, il 
generale Caviglia diramò alle truppe questo fremente ordine del giorno: 

«Tutto il popolo italiano guarda in questo momento a noi, cui sono fidate 
in quest'ora le sorti della Patria. La storia dell'Italia futura, forse per un 
secolo, dipenderà dalla fermezza e dal fervore, di cui saranno capaci nelle 
prossime ventiquattro ore gli animi nostri. L’ora delle supreme decisioni si 
approssima. Se noi avremo saputo mantenerci all'altezza di quest'ora, /a 
fortuna e la gloria d'Italia saranno assicurate. È necessario che stanotte 
tutti i ponti siano nuovamente gettati. È necessario che il maggior numero 
possibile di unità passino sulla sponda sinistra del fiume. È necessario infine 


che le truppe, che si trovano già oltre Piave, attacchino violentemente, ten- 


dano con ogni ardore al raggiungimento degli obbiettivi prefissi. £ l'Italia 
che l'ordina. Noi dobbiamo ubbidire ». i 


All'alba del giorno dopo il nemico era rotto. 

Il generale Caviglia è nato nel 1860 a Finalmarina. Ha fatto le campagne 
dell’Eritrea e della Libia, è stato otto anni nell’ Estremo Oriente come ad- 
detto militare all’Ambasciata Italiana a Tokio, ed ha seguìto, dalla parte dei 
giapponesi, tutta la guerra russo-giapponese. All'inizio della guerra coman- 
dava la Brigata Bari. Comandante la 29% Divisione, riconquistò Asiago nella 
controffensiva del 1916. Comandante del 24° Corpo d'Armata, diresse nel 1917 
l’azione della Bainsizza. Comandante 1’ VIII Armata, preparò e diresse la 
battaglia di Vittorio Veneto. Dopo la vittoria è stato nominato comandante 
effettivo d’Armata, con questa motivazione: « Comandante interinale d’Ar- 
mata, superando con geniale rapidità d'’intuito le difficoltà ad ogni ora mu- 
tevoli, opposte dalla resistenza dell'avversario e dalla natura del terreno, si 
impadroniva degli obbiettivi strategici assegnatigli, contribuendo eflicace- 
mente, con la perfetta esecuzione, alla piena riuscita della manovra che con- 
dusse al crollo del fronte avversario. » - Batt. di Vittorio Veneto, 24-31 ott. 1918. 


GUERRA E GIUSTIZIA 
DI GINO DALLARI. 


I saggi che compongono questo libro furono 
elaborati durante il periodo più fosco della guerra, 
quando pareva che il diritto stesse per essere schiac- 
ciato sotto il tallone della forza bruta, e il binomio 
ch'è in fronte ad essi era allora un atto di fede. 
Ora che, dopo tantà strage, la giustizia rifulge fi 
nalmente nel cielo dell'umanità, il titolo appare un 

resagio che ha avuto luminosa sanzione dai fatti. 
Tn forma schietta, vivida, cristallina, il pensiero; ma- 


turato nella meditazione di grandi eventi del passato, 
trae argomento a penetranti analisi insieme da fatti 
e da idee: imperialismo e giustizia, la filosofia di 
Nietzsche, il diritto di conquista e la storia, l’impe- 
rialismo americano e le idee di A. T. Mahan, la 
crisi dei partiti politici e la nuova democrazia po- 
litica agli Stati Uniti, l’idea della guerra nel pen- 
siero del socialista P. J. Prudhon, virtù militari, ecc.; 
e lo studio di così vari argomenti, condotto con ge- 
nialità di vedute e con profonda dottrina dall’autore 
— professore di filosofia del diritto all’Università di 
Pavia - converge in un concetto unico, e viene a 
gettar luce su molti problemi morali e politici che 


tormentano l’età 


resente: sopratutto sul problema 
della forza e del tto, sulla necessaria virtù di po- 
tenza degli Stati, sul ricorrere delle guerre nella 
storia, sulla loro funzione di giustizia nel determi- 
nare, lungo il cammino dell’umanità, lassetto dei 
popoli sulla scena mutevole del mondo. 

Nell'alta, equilibrata visione dei fenomeni politici 
e sociali che domina il bel libro del Dallari (Mitano, 
Treves, L. 4), si chiarisce agli occhi del lettore il tu- 
multo degli avvenimenti immani tra cui sì agita e 
dolora il mondo in travaglio di sua rinnovazione, e 
dei quali ora s'è chiusa, col trionfo della giustizia, 
la fase più tremenda. ' 
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Gli aguzzini di Udine. 


Nel centro, il ten. col. Manussi, comandante della Piazza — La fotografia è fatta davanti all'ingresso di un villino di Piazza Umberto 
a Udine, ed è stata da Ugo Ojetti ritrovata nel palazzo della Provincia dove il Manussi aveva da ultimo stabiliti i suoi uffici, 


Nel palazzo del senatore Di Prampero a Udine gli ufficiali austriaci avevano stabilita un 
aveva servito per la cena, quale venne abbandonata ‘da 
al posto dove era il ritratto con la firma autografa di Re Umberto, 


ia loro mensa. — La fotografia mostra la tavola che 
gli ufficiali nemici al momento della loro fuga dalla città. Sulla parete in fondo, 
gli austriaci lasciarono una, fotografia della loro imperatrice Zita. 
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TIRIE STE: 


(Sezione fotografica dell’Aeronautica). 


La città e il porto fotografati da un dirigibile, 
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Alle ore 14 del 30 ottobre la bandiera tricolore viene Cinque minuti dopo (e l'orologio fa testimonian- La mattina del 31 ottobre l'aquila bicipite viene 
issata sul balcone del Palazzo Municipale di Trieste. za), la bandiera sventola sulla torre del Palazzo. tolta dal Palazzo della Luogotenenza e calata a terra. 
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Gruppo seduto: Personaggi principali, da sinistra: 1. On. Habermann, deputato s a; 2. Stanek, presi PU RIonO parla 
Srl residente della Conferenza: 4: Prof. Benes, del Governo di Parigi; 5 a e a 
mo, un delegato sloveno; il quarto, l'avv. Stephen Osushy, incaricato d'affari a Londra. (Fotografia presa all'Hotel Beau 


creca; 3, Dr, Kra- 
a sinistra: Il pri- 
ivage di Ginevra). 
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GRIS 0:D'ESSIEAT.I 


Guglielmo II, Re del Wiirttemberg. Federico II, granduca del Baden. 


NOSTRO PURGATORIO 
Fatti personali del tempo della guerra italiana (1915-1917). 
pi ANTONIO BALDINI 
Quattro Lire. Dirigere vaglia si F.lli Trovos, in Milano. 


‘CINZA 


VERMOUTE - VINI NO, 


F. CINZANO e C, - TORINO. 


S| Erzunane fu 
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IL 


Atto primo; quadro primo. 


Una gran giovinezza. Una insofferenza di limiti, 
di ritegni, una baldanza gioconda, una fede sicura, 
un'aspirazione intensa verso le più alte cime del 
pensiero e del sentimento. Questa è l'opera che ri- 
torna ancora una volta sulle scene della Scala, dopo 
cinquant'anni dalla sera di battaglia, in cui si gettò 
nella lotta cercando la vittori 
La battaglia ha infuriato dintorno a quella gio- 
nezza: ha tentato, per un istante, di travolgerl. 
Forse, non l'ha nemmeno turbata. 

* 

I segni della lotta e della vittoria sono rimasti 
impressi nel Mefistofele, ed il sorriso di giovinezza 
vi si distende ancor sopr: 
= Ma è un sorriso amaro. 

Il giovane musicista troppo deside 
e quel Buono a cui la 
sua grande anima anela, 
e lo sforzo per raggiui 
gerlo talvolta lo aff: 
ca, ed egli cede, ed e 
la sua debolezza e 
onde il disinganno 
nel sorriso scettico, for- 


quel Bello 


nporta: la lotta 
dà i suoi frutti, e la vit- 
toria li raccoglie. 

L’opera sta dinanzi a 
noi, valida, piena, pos- 
sente. Chi voglia misu- 
are quale essa sia, deve 
raffrontare la forma dei 
pezzi di cui si compone 
con quella di pezzi 
melodrammatici che i 
maestri contemporan 
del Boito andavano scri- 
vendo, 


* 

Se sì tolga qualche 
episodio d'importanza 
secondaria, il Mefistofe- 
le si scioglie dai legami 
della tradizione. Il mu- 
sicista vede con occhio 
nuovo; distingue in ta- 
lune forme musicali un 
significato ed una figu- 
razione non espressa per 
l’innanzi. 

La scena più grandio= 
sa del poema di Goethe, 
il prologo in cielo, gli 
suggerisce le linee della 
più ampia tra le forme 
strumentali: la sinfonia. Ne riduce le propor 
le adatta al momento scenico, e riesce ad un effetto 
mirabile, La domenica di Pasqua, con la gaia ba- 
raonda e il tumulto popolare, disfrena il corso del 
ritmo vario, conciso, rapido, ch'è il moto, la vita, 
la scossa dei nervi, il brivido del sangue. La ridda 
del sabba romantico, che si inizia con un urlo e 
si rincorre, precipita, sprizza la fiamma che squar- 
cia le tenebre paurose della notte satanica e poi si 
‘spenge, appare al maestro una /uya nei modi della 
composizione musicale che si annuncia, progredisce, 
incalza verso la sfrefta che la compie e la chiude. 
Nella pace luminosa e serena del sabba classico 
egli posa i semplici accordi consonanti perfetti come 
grani di perle sopra ogni grado della scala. 

Ed il procedimento che il compositore segue per 
stabilire il nuovo significato e la figurazione musi 
cale.che egli viene scorgendo nelle forme musicali, 
si estende anche ai personaggi della tragedia: il tipo 
dello scolaro pedante che accompagna Faust, pen- 
soso della sua sera mortale nella sera della natura, 
è ritratto assai nitidamente nell’andamento scola- 
stico dell’arido /ugato. Così un istrumento, in orche- 


“MEFISTOFELE,, 


DI 


stra, un fagotto, un ottavino, significano sempre, in 
modo ben appropriato, tipi ed accenti caratteristici. 


* 


Ora, quali sono i mezzi di cui il maestro si vale 
per dare rilievo, evidenza, compiutezza alle forme 
che viene instaurando ? I più semplici; e li usa a 
modo proprio, senza variarli quasi mai: essi sono 
il crescendo, la progressione. Forze dinamiche che 
danno vita, calore all . Forze elementari. 

Il crescendo della frase corale, una fra le 
ficaci dello spartito, Ave signor degli angeli e dei 
sulta dal solo rinforzo di sonorità; ma 
da questo, e dalla progressione tonale e dall'incal- 
zare del ritmo. Molte altre frasi, facilmente rintrac- 
ciabili nello spartito, recano le stesse pa: 


iù ef- 


Atto quarto, 


costruttive, e tutte si avvantaggiano della pienezza 
d'espressione, che il compositore sa dare, a volta 
a volta, al suo discorso drammatico-musicale. 

Ma quando il sentimento ha bisogno di racco- 
gliersi, per poi sciogliere l'onda della passione che 
straripa; allora il musicista deriva dal profondo 
petto un discorso semplice e largo, che procede 
diritto davanti a sè, non si arresta, non si riprende, 
così come nelle più commoventi melodie dei nostri 
grandi scrittori passati. Ed ecco,.s'innalza dal fondo 
della prigione il pianto di Margherita e nella so- 
litaria dimora di Faust risuona l'elegia del vegliar- 
do giunto al passo estremo. 


Il musicista è certamente pervenuto all'origina- 
lità delle sue forme musicali, avvantaggiandosi del- 
l'esercizio poetico in cui si addéstrava. Noi score 
giamo nel seguito dei pezzi di Mefistofele il me- 
desimo studio di rinnovamento ideale e formale 
palese nei volumi dei poeti lirici che scrissero in- 
torno al tempo della giovinezza di Boito. Il musi- 
cista opera per i pezzi del suo melodramma come 
per le liriche del suo Libro dei versi; ricerca, cioè, 


Atto primo: quadro secondo. 


il metro e la strofa, come ricerca il ritmo e il pe- 
riodo musicale. 

Boito è musicista eletto appunto perchè può 
spingere lo sguardo nelle grandi concezioni poetiche 
del pensiero umano. Non solo; ma anche perchè 
può aggiungere alla musica che gli sale dalle pro- 

ità dell'animo e della mente l’ebbrezza delle 
ne sillabe ch'egli si trova sulle labbra, delle 
agini, dei balzanti ritmi. E completo musi- 
cista diviene e nuovo quando riesce ad innestare 
sul vecchio tronco della forma musicale la giovane 
forma poetica dei suoi giorni. 

Forse l’opera è frammentaria; forse è più lirica 
che drammatica, come altre recenti che una nuova 
scuola, appunto per ciò, vuole’ riprovare. Ma, per 
noi, la musica è essenzialmente lirica, anche quando 
serve di commento a-un 
dramma. Può divenire 
altissima espressione di 
passioni intime con Bee- 
thoven, pittura magni- 


loquente di paesi e di 
figure leggendarie in 
Wagner, sorriso in Ros- 
sini, sospiro in Bel- 


lini, preghiera in Pale- 
strina.... Sempre noi c 
sentiremo presi dalla sua 
potenza quando e: 
sciolto liberamente il vo- 
lo dall'anima in cui pri- 
ma ha palpitato, si vol- 
gerà alle nostre anime, 
chiedendo consenso e 
simpatia. 


Il Mefistofele è la sin- 
golare espressione musi- 
cale di un singolarissimo 
artista, Lo studio di que- 
sta espressione, lo ha af- 
faticato, tormentato, a- 
gitato senza riposo. 

Tutto in Boito con 
gea un desiderio infi 
di musica. 

Egli cerca questa mu- 
sica in sè stesso, in ogni 
atto di vita. 

Dal poema di Goethe 
trae le figure ed.i pen- 
sieri che meglio rispon- 
dono alle passioni. del- 
l'animo suo. E già il 
Mefistofele è così lonta- 
no dai giorni della sua 
prima apparizione che molti, fra i più giovani, non 
lo conoscono ancora; mentre a noi, avanti nel cam- 
mino della vita, allieta Jo spirito con i ricordi, le 
speranze, i voti onde vanno cariche le memorie del 
passato. Il Mefistofele ha fissato l'immagine del 
maestro nell'aspetto di una giovinezza che non 
declina. 


c) 


si 
he scriviamo abbiamo sentito più volte esal- 
tare da Arrigo Boito, il nostro grande amico per. 
duto, la potenza d'ingegno e il vasto sapere di A. 
turo Toscanini. Ci pare il migliore elogio, per questo 
impareggiabile direttore d'orchestra, ripetere ciò che 
di lui pensava il compositore, così misurato e cauto 
nei suoi giudizî. Arturo Toscanini ha preparato, nella 
ricorrenza cinquantenaria della prima rappresenta- 
zione del Mefistofele, una esecuzione che rimarrà 
memorabile nei fasti di quello stesso teatro che, 
dapprima restio nell’accogliere i segni dell'ingegno 
sovrano di Arrigo Boito, gli conferì poi sollecita- 
mente il plauso più pieno e consacrò per sempre 
la sua gloria di musicista. 


Carro GATTI 
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FESTE E CERIMONIE PATRIOTTICHE IN ITALIA. 


Roma: Le rappresentanze delle maestranze di guerra e le Bandiere 


Roma, 2 novembre: L'omaggio dei mutilati 
dei sodalizi, nel cortile del Quirinale, 11 novembre, compleanno del Re. 


ai caduti per la grandezza della Patria. 


All'Asinara, in Sardegna, nel campo dei prigionie: 


li «Te Deum » della vittoria a Venezia, 10 novembre. 
gurano la loro bandiera salutata dai vessilli deg 


(Fot. Ufficio speciale della Marina). 


Bandiera offerta dii Fersoiieri di foligno 
alla Legione Creco- Slovacca 
Seti 


Roma: Il principe ereditario del Giappone, Fush 
| ricevuto alla stazione dal Duca di Genova. 


i 
i 


i 
vi 
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V'è un limite a tutto, non è vero? Ebbene, per- 
chè non deve essere lo stesso per la mia soffe- 
renza ? lo non ci tengo affatto a continuare que- 
sta commedia. Ho fatto l'uomo di carattere per 
cinque anni sanguinando da mille ferite, compri- 
mendo dentro la più umana delle aspirazioni verso 
la libertà di vivere a modo proprio, e ora — col 
beneplacito del signor pubblico — vorrei — ove 
sia, ancora possibile — riallacciare le fila della mia 
felicità infranta. Perchè, a che serve mentire ? io 
voglio ricominciare a vivere il passato nonostante 
il passato. 

Fui sincero cinque anni fa demolendo violente- 
mente il mio focolare: sono sincero oggi deside- 
randone la restaurazione. Scusate: perchè non po- 
trei riedificarlo ? soltanto perchè sono stato io a 
disfarlo? Chi distrugge per amore, ha diritto a 
riedificare con amore... Altrimenti, a che il dram- 
ma sarebbe stato ? Tanto valeva, allora, accettare 
e tacere: tacere e attendere. Ma io che ho detto 
coraggiosamente, allora: «così, no !», perchè non 
dovrei avere il coraggio e il diritto di aggiungere, 
ora: « così, sì » ?. 

È strano! ma io che ho voluto e saputo essere 
un «uomo di carattere» in gue/la mariera, non 
trovo più l'energia di saper essere un «uomo di 
carattere » nella maniera opposta. Ma allora — scu- 
sate — se non so più volere quello che voglio, io 
non sono più un uomo di carattere ! 

E allora, che sono ? Ecco: sono un povero dia- 
volo dilaniato da due nemici inconciliabili, che mai 
— forse — riusciranno a mettersi d'accordo. Uno 
è il mio vecchio cuore che, quando non ne può 
più, grida a quell’altri 

« Basta, amico mio! facciamola finita! v'è un li- 
mite a tutto.» 

Il tiranno tentenna, vacilla, allenta la stretta, 
sémbra sul punto di cedere...: il cuore si solleva, 
respira, si slancia e.... zaf! si ritrova più avvinto, 
più oppresso, più schiacciato dalla stretta del de- 
spota. O gli manca la fermezza di volere fortemente 
ciò che desidera, o il suo aguzzino è realmente 
troppo crudele. 

Allora? Sì! allora, io che ci sto a fare fra que- 
sti due nemici? evidentemente io sono un dappoco, 
o un vile, o un girella... Il cuore geme e io la- 
crimo; il cuore protesta e io gli dò ragione; il 
cuore si dibatte e io urlo: ma se l'amor proprio 
impone, io ammutolisco col cuore che sanguina. 
Non è vero che sono un povero essere senza vo- 
lontà ? 

Vediamo, vediamo: è mai possibile che non vi 
sia modo di comporre questo doloroso dissidio in- 
teriore? Di che si tratta infine ? di avere appena 
il coraggio di sollevare quel lucchetto e di spin- 
gere quella persiana. Un minuto. Poi il sole en- 
trerà a torrenti nella stanza e nell'anima mia... Il 
geranio rosso che è sul davanzale chiuso sfavillerà 
nei raggi con la gioia vivida dei suoi mazzetti por- 
porini; io mi premerò il cuore con le due mani 
ascoltando un lieve passo nell'anticamera, un dolce 
fruscio di vesti seriche, un breve singhiozzo soffo- 
cato... Poi vedrò Stefanella tremante e pallida, le 
stenderò le braccia, ed ella vi si precipiterà; la 
sentirò — la risertirò — palpitare sul mio petto 
come una rondine ghermita..., il profumo dei suoi 
capelli mi farà trasalire...; cercandole le labbra 
convulse e calde io sorbirò il salso delle lacrime 
fiepide sulle guance lisce... 

Poi io mi metterò in ginocchio: — o lei si met- 
terà in ginocchio?... lo le bacerò le mani piccine: 
— ‘o lei mi bacerà le mani?... Mi dirà: « perdona- 
mi»? — le : «ti perdono » ?.. — Ovvero non 
dirà nulla e io non le risponderò nulla?... Ecco: 
piangerà e io piangerò. Ci stringeremo. Soffriremo. 
Saremo felici 

Sì! ma io — forse — non solleverò quel luc- 
chetto e non spingerò quella persiana. Il geranio 
continuerà ad agonizzare dietro la finestra’ chiusa. 
Stefanella non verrà. Io morirò di freddo nella 
stanza senza sole, soffocato dalla stretta alterna di 
questi due nemici inconciliabili : il mio cuore e il 
mio orgoglio... Ma che fa quel vaso di geranio sul 
davanzale della finestra chiusa ? 

È un segreto mio e di Stefanella. Mio o suo? 
nostro : sebbene — ora — non vi sia di nost 
voglio dire: di comune a noi due — che un infi- 
nito sconosciuto dolore. 

I quindici anni di Stefanella e i vent'anni mi 
abitavano di fac: come ora, ahimè! abitano di 
faccia i nostri due dolori solitari... Stefanella ave- 
va un vaso di gerani, e io ne avevo un altro; an- 
naffiandoli la sera e îl mattino, noi ci sorridevamo. 
Ci sorridevamo perchè eravamo innamorati: — chi 
non comprende queste cose? — e ogni tanto — 
anche questo si comprende — noi ci bisticciavamo: 
e allora accadeva che innaffiassimo il geranio yvol- 
gendoci le spalle sui rispettivi terrazzini. Ma v'era 
sempre — si capisce — un cuore che sì stancava 
prima o che soffriva di più; ed era, naturalmente, 
il cuore dell’offeso. Chi non sa, infatti, che è più 
facile perdonare agli altri le offese ricevute, che a 


«sè stessi le offese fatte?.. Così l’offeso sventolava 


bandiera bianca: ossia, prendeva il vaso di geranio 


e lo issava sul davanzale della finestra: di questa 
finestra qui, o di quella di contro... ed era il se- 
gnale della pace: dietro i ciuffi scarlatti, uha pic- 
cola mano bianca raccoglieva sulla bocca e inviava 
un bacio alato: un’altra mano, tra i fiori, lo! racco- 
giova e lo ricambiava. E la pace era suggellata con 
la complicità discreta dei gerani rossi. 

Poi Stefanella venne ad abitare con me — non 
era dunque la mia piccola moglie ? — e portò con 
sè il suo geranio. Il suo e il mio fiorivano accanto, 
e noi li annaffiavamo, la sera, tenendoci dbbrac- 
ciati : sui fiori rossi i baci non avevano più bisogno 
di ali veloci, poi che le labbra — accorte © se li 
confidavano da vicino... Non era, Stefanella, la mia 
piccola moglie ? 

E come accadde, dunque, che tra le nostre due 
bocche congiunte si frapponesse la volontà rapace 
dell'altro? Fui io troppo fiducioso, o fu Stefanella 
troppo debole? o fu l'altro più forte di me e di 
lei ?.,. lo non so niente, io non seppi niente, perchè 
gli occhi e le labbra di Stefanella furono sempre 
egualmente dolci e appassionati per me: sempre! 
fino all'istante in cui. i 

Solite storie, solite volgarità. La lettera anonima, 
il ritorno improvviso, la sorpresa... Si si 
vecchie, cose banali, cronaca di terza pagina. Ma 
quando quella cronaca ti scoppia sul capo, duando 
tì tocca viverla, quando ti tocca assaporarla.... per- 
dio!... non ti sa davvero nè di banale, nè di stantìo, 
nè di terza pagina... Anzi, lo spasimo che ti azzanna 
la gola, e ti attanaglia e ti soffoca, ti appare una 
novità così nuova, e palpitante e inaudita; che ti 
mozza il respiro... Sozzure, volgarità cose di tutti 
e di tutti i giorni: finchè ci cammini accanto, ti 
basta turarti il naso per non sentirne il puzzo; ma 
se ti capita di metterci su il piede... di scivolarci 
dentro... di guazzarci.... Nelle mani una volontà mi- 
cidiale di distruzione: nella gola un urlo che è un 
rantolo: « Vattene! vattene! » 
poi stupefazione e silenzio: silenzio e freddo. 

Ma la perorazione del tuo avvocato ti rivela 
inaspettatamente a te stesso come un eroe da leg- 
gen il verdetto dei giurati conferma la tua su- 
periorità di barbaro sul pacifismo mangiapane della 
genterella ita; la felicitazione degli amici e 
Îe acclamazioni del pubblico ti gonfiano il petto di 
orgoglio. Numi! come sono sublime! io ho distrutto 
il mio migliore amico, ed ho cacciata di casa la 
mia unica moglie. Buon sangue non mente: non 
faceva altrettanto il mio trisavolo delle caverne ? 
È inverosimile come il ritorno alla natura selvaggia 
inorgoglisca l’uomo incivilito. — Fino a ieri io mi 
crogiolavo nei molli piaceri della civiltà: fumavo il 
mio avana biondo, sorseggiando il thé di Calcut- 
ra, correvo in automobile elettrica, mandavo baci 
telefonici a Stefanella, calzavo guanti di Svezia 

rima di porgerle il braccio, m'imbavagliavo una 
lunga ora al giorno per rialzarmi i baffi alla Gu- 
glielmo, mi lustravo le unghie con la polvere di 
talco... Ed eccomi — inopinatamente — con le mani 
insanguinate, col ginocchio sul nemico abbattuto, 
con l'urlo della strage nella gola, col fremito della 
lotta in ogni muscolo: un attimo d'ira sincera è 
bastato ad infrangere e abbattere i vincoli bugiardi 
dell’ educazione più raffinata, lasciandomi libero e 
nudo nella mia primitiva natura di uomo belva. 

Che famosa sconfitta ai faticosi conati della ci- 
viltà millenaria! i 

Eh! eh! ma la civiltà se ne infischia: anzi, si di- 
verte. Anzi, applaude: « Bravo! bene! » Anzi, am- 
mira: « Come eravamo virilmente belli quando era- 
vamo dei bruti! » E tutto si riduce, come ben ve- 
dete, a una questione elegante di estetica primitiva. 
Il che dimostra che — sebbene il cuore sia gene- 
ralmente considerato come il più nobile degli attri- 
buti umani — un uomo di fegato è sempre; meglio 
quotato di un uomo di cuore. E siccome, in fondo, 
quel che veramente importa in ogni cosa è:la for- 
ma, si dà il nome di amor proprio alla propria fe- 
rocia: soluzione felice e ingegnosa, a cui solo la 
raffinatezza di lunghi secoli di civiltà poteva final- 
mente arrivare. 4 

Senonchè la società civile ha conservata la volu- 
bilità della barbarie: essa ti dimentica allegramente 
dopo averti inebriato, facendo violentemente vibrare 
le corde di tutti i tuoi sentimenti. p 

È allora che ripiombi come un idiota mal sazio 
nella stupefazione del silenzio e del freddo. È allora 
che, spenta l’ultima favilla dell’ira lontana, l’anima 
attenta riascolta le voci maliose delle care consue- 
tudini infrante. Susurri, mormorii tenui, fappena 

ibili, appena tangibili, che si fanno a mano a 
mano più sicuri, più insistenti, più invadenti... che 
tastano il cuore, sì allontanano, ritornano, insistono, 
penetrano, invadono... È 

Che volete? che cercate? io sono l'uomo che 
uccide e discaccia. Io sono l’uomo che, avendo fatto 
un gran salto indietro nelle tenebre in cui, regna- 
no i più oscuri e i più feroci istinti umani, non 
può necessariamente rifarne pn altro innanzi per 
ritrovarsi al punto di prima. Perbacco! Che direbbe 
la gente? era tutta una commedia, dunque? ed egli 
si è messa la maschera dell’uomo d'onore soltanto 
per rappresentare una parte? * 


LA FINESTRA CHIUSA, novetta vi ORONZINA TANZARELLA. 


Così direbbe la gente, ritirandomi la sua stima 
e la sua ammirazione. 

Ma allora, debbo io vivere per sempre nel vuoto 
che io stesso mi son fatto intorno nell’attimo del- 
l'ira irrefrenabile? Allora perchè mi son fatto as- 
sassino, perchè ho punito il ladro della mia pace, 
perchè ho spezzato l'ostacolo che sorgeva inaspet- 
tatamente fra me e Stefanella, perchè ho conteso 
all’altro la gioia che doveva essere solo mia, se — 
dopo la lotta vittoriosa — non ritrovo più nè Ste- 
fanella nè la felicità nè la pace?... Scusate! scu- 
sate! ma allora l’assassinato sono io! 

Se io fossi un uomo dell'epoca della pietra potrei, 
dopo la battaglia, riprendere e godermi in pace la 
donna mia: perchè sono un uomo civile vi debbo 
rinunciare per sempre sotto pena dell'infamia.... Ma 
questo.non è giusto, ed io. 

To! io! ma io sono un vigliacco: se io fossi un 
uomo di carattere saprei volere ad ogni prezzo ciò 
che ardentemente e vanamente desidero: Stefanella! 
Stefanella! Stefanella! 

La mia ira è svanita da un gran pezzo, un giorno 
dopo l’altro, come le vibrazioni di una corda vio- 
lentemente scossa: ora io riamo Stefanella mia come 
un tesoro pel quale s'è lottato e vinto. > 

E lei?... lei è là, in quella casa chiusa, dietro 
quella finestra chiusa, sola. E mi ama: anche lei! 
lo la vedo la sera dalla mia stanza buia, dietro la 
finestra della sua casa illuminata: è triste, piange, 
guarda disperatamente da questa parte... z 

Un giorno incontrai Marinella, la sua cameriera: 

«La signora soffre... » 

«Ci ho piacere.» 

«La signora piange...» 

«Io rido. » 

E risi, infatti, come un miserabile. 

Un altro giorno venne a parlarmi il suo vecchio 
padre: piangeva. Mi disse: « Avete ragione! avete 
tutte le ragio) È 

Io gonfiai il petto e strinsi le labbra come quando 
la folla mi applaudì nell'aula delle Assise, come 

uando, passando per le vie, sento mormorarmi 
dietro sommessamente: «perdio! quello sì, è un 
uomo di carattere! »; ma dentro rimpiangevo: « oh, 
come, come vorrei aver torto, perchè mi fosse pos- 
sibile di perdonare!... » 

Il vecchio chiese, e le sue labbra tremavano: 

«Non le perdonerete? Vi ama... Vi domanda per- 
dono. » 

To era sul punto di fare la sublime sciocchezza; 
ma Rosalùcia — la mia vecchia balia di Ciociarìa 
— traversò in quell’istante il salotto e mi guardò 
severamente. lo dissi a me stesso: «ricordati del- 
l'opinione pubblica! », e al vecchio: © 
«Addio, cavaliere. Non parlatemi mai più di que- 
sta cosa.» 

Il vecchio se ne andò 
e «l'opinione pubblica » in grembiule 
avvertì che il pranzo sì freddava. 

Quel giorno portai a spasso il mio bastone ii 
glese con la stessa solennità con cui la Giustizia 
regge le sue bilance sinerone. Ma la sera, a letto, 
piansi. 

Così, fra una lacrima e un’alzata di cresta, io 
mi sto stupidamente rodendo nella mia casa vuota. 

Faccio dei superbi ragionamenti per persuadere 
l'amor proprio impennato, e l'amor proprio me li 
batte punto per punto con una precisione e una 
superiorità di leguleio consumato, quando addi 
tura non preferisce di tagliar corto con la solita 
stoccata : 

«Ricordati che l'hai cacciata di casa.» 

«È vero! l'ho cacciata... ma perchè tu non le 
facessi male... Ti ricordi come hai conciato quel- 
l’altro ?...» 

« Potresti perdonarle dopo il male che t'ha fatto?» 

«Si rinuncia forse alla rosa soltanto perchè una 
sua spina ti ha lacerata la mano?» 

Allora corrono le sfide: 

« Richiamala, se l’osi! » 

« Dimenticala, se puoi! 

Riattacco un cavillo specioso, ma « l'opinione pub- 
blica » me lo travolge con la semplice apparizione 
di Rosalùcia in maniche rimboccate.... 5 

Che debbo fare? 

Evidentemente io non posso, dopo il reciso di- 
niego dato al vecchio, fare il primo passo per ri- 
trattarmi. Se egli almeno tornasse.... se egli almeno 
accennasse a rinnovare il tentativi Ma egli non 
lo farà: poichè — anche lui! — mi crede un uomo 
di carattere... E Stefanella? anche lei, evidente 
mente, è della stessa opinione. 

Allora, ecco, io mi son ricordato del vaso dei ge- 
rani e del gentile linguaggio che il nostro amore 
seppe dare a quei fiori. Ecco! ecco! questo può 
salvare la situazione! Se io lo metto sul davanzale 
— come allora! — Stefanella capirà. E verrà? sì, 
verrà, Non attende forse questo segnale? perchè, 
in fatti, guarderebbe con tanta insistenza, verso 
questa finestra?... Verrà! verrà! io mi premerò il 
cuore con le due mani riascol/tando nell’antica- 
mera il suo passo lieve, il fruscìo della sua veste 
di seta, il singhiozzo soffocato che le sforzerà la 

[Continua a pag. 488). 
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[Continuazione; vedi a pag. 488]. 
ola bianca... Ella comparirà tremante e pallida, 
io le stenderò le braccia ed ella vi si precipiterà...; 
la risentirò palpitare sul mio petto come una ron- 
dine ghermita...; il profumo dei suoi capelli mi farà 
trasalire...; cercandole le labbra convulse e calde, 
ud il salso delle lacrime tiepide sulle guance 

SCE... 

Poi io mi metterò in ginocchio: — o lei si met- 
terà in ginocchio ?... Io le bacerò le mani piccine: 
— 0 lei mi bacerà le mani Mi dirà: « Perdo- 
nami»? — le risponderò: «ti perdono » ?... Ovvero 
non dirà nulla e io non le risponderò nulla?... 
Ecco: piangerà e io piangerò. Ci stringeremo. Sof- 
friremo. Saremo felici... 

Ed ecco, vedete, io mi son fatto coraggio, ho 
preso: il vaso fiorito e l’ho messo sul davanzale della 

inestra. Ma la persiana è chiusa e Stefanella non 
può vederlo!... Veramente io non ho pensato a questo 
ostacolo della persiana chiusa quando ono av- 
viato per prendere il vaso: parso, sollevandolo 
e adagiandolo sul davanzale, di compiere tutto lo 
sforzo necessario — sovrumano, in realtà — per 
rompere questa inesorabile barriera...; ho esaurito, 
nell'atto, tutto. il coraggio, tutta ergia di cui 
avevo potuto fortificarmi in questi cinque anni di 
lotta interiore... Ed ecco! questa stupida persiana 
chiusa mi obbliga a ricominciare! 


No! non posso Î rion posso più. ora: poi che 
la lotta mì riafferra e mi atterra nel breve spazio 
tra il vaso fiorito e la persiana chii 


«Da due giorni il geranio è lì, ed agonizza. Una 
volta mi sono alzato ed ho tentato di aprire la 
persiana: il lucchetto scorre con facilità, ma la per- 
siana resiste alquanto con le sue connessure ayvinte, 
e alla mia mano manca l'energia necessaria per 
compiere il breve sforzo della spinta... 

Up'altra volta mi sono accostato, alla finestra, 
immaginando una piccola ruse per girare l'ostacolo 
della persiana chiusa: ho introdotto un ciuffo di 
geranio tra due stecche, lusingandomi che quel mi- 
nuscolo segnale potesse essere compreso e bastasse. 
Ma il fragile fiore si è disfatto prima di passare 
di là e i petali rossi sono caduti sulla tenda bianca 
del pasticciere che è di sotto e vi sono rimasti come 
gocce di sangue vivido... 

Penso con un sogghigno di compassione per me 
e per il genere umano alla trappola in cui volon- 
tariamente ci si chiude per il Rica e — in ogm 
caso — brevissimo piacere di fare un im gesto e 
di assumere un atteggiamento fuori del comune: 
per sempre, per sempre si resterà ayvinti in cima 
alla roccia inaccessibile su cui ci siamo sollevati 
per fare una bravata 0 per obbedire ad un impulso 
cieco, e il rostro della disperazione ci divorerà le 
viscere, implacabilmente.... Quanti, come me, hanno 
un yaso di geranio dietro una finestra chiusa che 
non trovano il coraggio di spalancare al sole?... Il 
cuore umano in trappola! bel soggetto/per una farsa 
da offrire ai topi per sollazzo.... 23 

Vediamo! vediamo! 


= ; 
massi Rosalùcia e 


le ordinassi con. noncuranza di aprire quella fi- 
nestra?... 

« Rosalùcia!: Rosalùcia! fate il piacere: aprite 
quella finestra... qui si soffoca. » 

Soffoco, infatti, ma non di caldo... 

Rosalùcia viene avanti con flemma strascicando 
le sue «cioce », si accosta alla finestra, prende il 
vaso, lo depone sul tappeto, spalanca le persiane 
e le ferma in fuori di qua e di là a difesa del 
vento...» 

Ancora una volta «l'opinione pubblica » ha vinto. 

«Amico mio! datti pace... Ti tocca, volente o 
nolente, di far l’uomo di carattere... » 

Ebbene! sia, 

«Rosalùcia! fate il piacere: richiudete quella 
finestra!» 
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Colei che Jia io SENI? magnifica, ha 
mente emozionandoci « piccola 
vane novelliera che ha. saputo 


della sua sensibilità: espressi 

dimostra | în uno sfoggio di aggettivi, come per lo 
suole la. donna scrittrice, ma in una sobriet 

bi frasi. Dalla scuola del verismo dove le fu | 
insegnata la cruda an: Ila portò il suo istintivo 

‘° Bisoguo, di credere che non vi è disperazione non 

— placabile ‘ad. una possenti volontà” ‘nostra, nè con- 
clusione violenta da son evitare. Nella novella « La 
porta chiusa » vi è ima rassegnazione ‘così inconsueta 
Îla favola novellistica, ch braccia si tendono 


a questa sana concepitrice di vicendé, - 
Non im programma sonante: una musica di pa- 
role che tele lè tutte le senti 


entalità e tutte Je 
a vito femminile non frenetica, nè as- 
pi isterica, nella 5 
Ur: suo queto dolore. |. 
L'amore? Sogno. dolce di cui. ci; nutriamo con 
impre nuovo “gusto. Il tradimento ? Strazio di cui 
cti sembra puonine: mbar di coi non csi mivgre: La vitae 


fuggente speranza e nel | 


Po Spighd i; 


i ‘vani, di 


DI 


Se continnare sempre ché moi eat è di 
persusidiamo che vi è un dovere di sofferenza, che 
BI, valere il Buiackigno della felicità, un fermerito 
«dii vita niche nel asolrere materiale. del nostri 


Pa: Hta o passioni SERI che respirano sulla 
«terra, ma nessuna Di golla attitadine ed in scher- 
nevole ‘'elequenza. La lungaggine dei periodi: li 
| stolto svolgimento piacevole ila fantasia meridio- 
cnale, non tentano questo eccezionale temperamento 
di scrittrice, che ci. compare come una isolana fiera 

li tutte le virtà e le resistenze della stirpe sicula, 

ina nobiltà d'intenzioni prevale sul’ comune desi- 
derio di piacere, nessun epistolario! sussiclia il rac- 
conto è libera la novelliera della più difficile prova; 
quella di aprite coi mezzi tecnici meno usati la 
Peio Ita sua psicologia e la entità della sus 

erspicacia. intuitiva, 

Povia collezione Treves, fiorita tutta di nomi gio- 

nomi simpatici, unîti. per far pensare a 
schi: volti, ad'occhi svegli, n chiome mon tinte.e 
tinte, a fronti senza ruglie, Maria Messin: 
Carola Prosperi ed Amalia. Guglielminetti, come 
una' di un'età mi ia dello stessò sangui 
cola sorella Maria» l'ha chiamata Ada Negri, ‘che 
dopo essere per me il più vibrante poeta, è fra i 
satori € « piccola-sorelta Maria » ella 


a Messina. ' 


[a per quanti hanno l'amara € pur. regale facoltà 
del pensiero, Ja necessità di confidare a quanti ba- 
dano soltanto al proprio destino, le inesorabilità 
del destino altrui. 5 

Il femminismo bugiardo non creò per Maria Mes- 
Sina ima vendicatrice forma ‘di arte, Le sue isolane” 
svaniscono nel loro sgomento, ma non'sanno rea- 
zioni punitrici, Ja sorpresa della infedeltà non. le 
arma che contro sè stesse, sembriuio preparate da 
una esistenza anteriore alla conoscenza esatta della 
incostanza e della: tatuità dell'uomo. 

Sposa o sorella, fidanzata che non si coronerà 
mai di fiori d'arancio, è incapace di. sopravvivere 
al suo sogno morto, la donna che Maria Messina 
ci presenta, lia un volto composto è severo: su cui 
le lagrime scivolano, silenziose, una bocca che nella 
sua convulsione non sa urli scordanti, solo-un'te- 
nace serratsi; una cadaverica’ irremovibilità, e per 
Auro îo ho amata questa Autrice che viene a noi col 
fascino della giovinezza e. delli sincerità, con la 
persuasione che l'artificio è una ignobile tr i 
morale e/di una negazione assoluta di ger 

V protagonisti e le te delle « n 
del'destino » passa agli cechi nostri in 

ione. Unn vi 

giovine, che 
è rifugge del 
chè Mole. — è 


dlso periodo dei modernisti 
n volontà è sovra 
trasmertit 
perbii di p 
dicanto diveffetti letterari. 


(IE Mezzogiorno):* Braxck Maris Camsagano! 


L'articolo su T'INORNDIO NELL'OLIVETO pibblicato dal Pronto 
Interno con la firma di Renzo Sacohetti, e-du noi riprodotto in 


toparttna ue ii, 44, 6 invace di Francesso Sapori. 


| L’AFFRICA. 
NELLA GUERRA E NELLA PACE D'EUROPA 


(IRE 


TRAGEDIA IN UN PROLOGO E TRE EPISODI DI 


GABRIELE D'ANNUNZIO 


Un volume' in:8; ‘in'carta distinta, con fregi ‘di Durtio CambeLLOTTI 
SEI LIRE. 


EE INCENDIO NELL’OLIVETO 


Romanzo DI 


GRAZIA DELEDDA 


22. migliaio: 
Se PRUA, x 
L'ARMINCA PRIMA PELLA GURRRA-È LE ASPIRAZIONI TEDESCHE: 

1 blemi coloninio come causa a d00]00 di puerta dell Germania. - IT. Lo mepirazioni: 
Folamali tedesca. priau dalla questione mavocebius. - ILL Il progrimina oreaniso sonerelo 
do l'empansione solominle tedesca al della guerra, > IV. 1 primi tertativi tedencl 
È por Tctamzione della MittoLAMrika. 

PARTA SkoONDÀ- DE 
DI capi FRRICA. DURANTE LA GUERRA D'EUROPA. 
‘Gli scopi coloniali DI oerta dellà Gurmania nella trattative lplomutiohe del laglio-ago: 
tati 14. - IL L'urtioglo 11 dell'Atto gonorate di Berlino n l'iutifo delle ostilità ne)l'Affrica, 
= IL gommista della Colonia A feicann della Gevinania per paxto dogM Allent, - IV. L'azione 
g la Germania contry gii ATIGati nell'Africa. 
x © PARTE TRZA, > 
TPARFRICA SELLA PACE D'RUROPA.: 
ricina, nelle speranze della Gerimania. - IT: La pnro coloniale art. 
ct dit Patent “og ‘Alleati, — Il: La paco affricana molla pace, del mondo. 


i Asti Darvawo; DIECI LIRE. 


migliaio, 


GENTE DELL' 


(Gli Americani più 


ur 


FERDINANDO D’AMORA 


Uni gran popolo. mal: conosciuto, - L'autore: più letto ìn tutto il'monido. - Segrò 
tarlo del Ministro della Guerra » ventidue anni, - Dl rivale di Aladino. - Un gior- 
‘Dalista indiavolato, - H poeta eremita, - L'uomo dei biglietti di visita, - Il terrore 
dei bassifondi, - Il marinaîo che uttiene quel'che vuole, - Da cocchiere' a sovrano 
dello costruzioni navali. - Dalla iniseria al tesoro-degli Stati Uniti. - Il padtone 
del più alto.“ grattacielo ,. - L'emula di Eva, - Il poliziotto che. conosce venti- 
mila malviventi, - Il "Govermatore che lancia i ragazzi negli affari. - L'attric» 
che vale una compagnia, - Il vecchio che aiuta i giovani, - Una gonoralessa di ster- 
riitori; - Da giornalaio a propriutario di 200 tentri; - La consigliera delle donne, - Il 
«‘tranviere che non volle essere direttore, - Lo sceriffo senza paura, - Alla testa di una 
miniera d’oro. -1 ragazzi che catturarono i banditi, < La medichessa dei libri malati. 


migliaio. QUATTRO. LIRE, 


= fond delle terre dolorose 


|. di RAFFAELLO BARBIERA . 


2. migliaio. — Wn volume în-16 con:32 incisioni: Cinque Lire. 
‘LE SPIGHE,, 


'MATILDE SERAO - Za vita: è così 
GIRI, Novelle... 


Quattro Lire. 


interessanti d'oggi) 


i, 


«Ex IR 


| Volume in, di 
Ser "°° Tare: 6,50, 


È 332 Praigine, con104 incisioni e 3 carte geografiche 


POMPE D'ARIA | 
IMPIANTI DI CONDENSAZIONE 
POMPE CENTRIFUGHE CON MOTRICE A VAPORE do 
TURBO-POMPE ELETTRICHE ED A TURBINA A VAPORE 
VENTILATORI ELETTRICI ED A TURBINA A VAPORE. 
COMPRESSORI D'ARIA ELETTRICI ED A VAPORE. 

TURBINE A VAPORE A MEDIA ED ALTA VELOCITÀ. 
IMPIANTI FRIGORIFERI, eco, RX 


i s Tomeria» leggera Si Sala Vi Se i 


Editori Fl Treves È Tip-Lit Treves. o EC ani 


